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I. L'activité mathématique

Le théme que je voudrais aborder ici peut étre d'emblée formulé de maniére trés
simple. En quoi consiste l'activité mathématique ? Que fait-on lorsqu'on « fait » des
mathématiques ? Comment peut-on décrire et analyser l'activité mathématique ? Ou,
pour parler un langage plus ampoulé, comment penser 1'activité mathématique ?

A cette entrée en matiére j'ajoute immédiatement trois remarques.

Premiére remarque. Je ne chercherai pas a caractériser I'activité mathématique,
c'est-a-dire a en faire apparaitre la spécificité dans l'ensemble des pratiques humaines.
Tout au contraire, on verra que la stratégie analytique adoptée ici consiste, pour
l'essentiel, a réinsérer I'activité mathématique dans I'ensemble des activités humaines.
Et cela, par un travail interprétatif visant & dissoudre 1'aura de singularité, voire
d'étrangeté que 1a culture a depuis longtemps dessinée autour du travail mathématique.

Deuxiéme remarque. Les questions formulées plus haut fixent seulement un point
de départ a I'analyse. Elles ont d'abord pour fonction de donner un sens, en leur
conférant le statut rhétorique de réponses, aux assertions que l'analyse dégagera. Mais
je ne saurais, bien évidemment, apporter - ni méme prétendre rechercher - des
réponses aux questions globales énoncées, qui ont pour premier mérite d'étre
culturellement compréhensibles, et qu'il resterait a problématiser, je veux dire a
transformer en problémes a résoudre, afin qu'elles prennent rang parmi les énigmes
dont le chercheur s'occupe.

Troisiéme remarque. Les questions posées, et les problémes qui pourraient en étre
dérivés, ne s'inscrivent pas naturellement dans le cadre de la didactique des
mathématiques. Je les situerai, quant a2 moi, dans un domaine plus large, celui de
'anthropologie des mathématiques, dont la didactique des mathématiques n'est qu'une
partie. Mais c'est bien parce qu'elles apparaissent comme la clé probable d'un certain
nombre de problémes de didactique que ces questions figurent ici. Le didacticien ne
peut &tre lui-méme si, lorsque l'exige 1'économie de ses recherches, il hésite a sortir de

* Cet article est déja paru dansla publication de I'TUFM de Marseille, Skholé, n° 1, 1994.
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son territoire strict - a l'intersection de 1'anthropologie du mathématique et de
l'anthropologie du didactique - pour explorer de plus vastes régions.

II. Raisonner mathématiquement

Cela noté, je reviens a mes questions. Que fait donc le mathématicien au travail ?
Longtemps, avec une économie de moyens qui force le respect, la Culture a cru
pouvoir répondre : il raisonne. Ou plutét - car d'autres que lui le font, la chose doit
étre concédée - il raisonne mathématiquement. Voyez alors le dictionnaire : les
mathématiques sont la science du nombre et de l'espace. Raisonner
mathématiquement, c'est raisonner sur le nombre et sur l'espace. Autrement dit, sur
des nombres et sur des figures. Soit I'exemple suivant.

Enoncé
Démontrer que les médianes d'un triangle ABC sont concourantes aux 2/3 de leur
longueur a partir du sommet correspondant.

On suppose connues, ici, quelques-unes des propriétés de base du
parallélogramme, ainsi que le résultat suivant : le segment qui joint les milieux de deux
coOtés d'un triangle est paralléle au troisiéme coté et de longueur moitié.

Solution

Considérons les médianes [BB'] et [CC'] (voir la figure 1). Soit G leur point
d'intersection, et soient L et M les milieux des segments [BG] et [CG]. Le segment
[B'C'], qui joint les milieux des cotés [AB] et [AC] du triangle ABC, est parall¢le au
cdté [BC] et de longueur moitié (B'C' = BC/2). De méme, le segment [LM], qui joint
les milieux des cdtés [GB] et [GC] du triangle GBC, est paralléle au c6té [BC] et de
longueur moitié (LM = BC/2). Le quadrilatére LMB'C' a ainsi ses deux c6tés opposés
[LM] et [B'C'] paralléles et de méme longueur : c'est donc un parallélogramme. Par
suite, ses diagonales, [LB'] et [MC'], se coupent en leur milieu, G. Le point G est
donc situé sur chacune des deux médianes aux 2/3 de leur longueur a partir du sommet
correspondant. Il en est donc de méme s'agissant de la troisiéme médiane.

A

Figure 1



35

L'exemple précédent, j'en suis siir, vous aura rappelé quelque chose de la
géométrie enseignée a 1'école. Souvenirs mitigés ? Voici maintenant un exemple
- énoncé et solution - qui ne ravivera des souvenirs que chez les plus anciens d'entre

nous : je 'emprunte a l'arithmétique d'autrefois‘".

Enoncé
On paie une somme de 505 francs avec des billets de 20 francs et des billets de 5
francs. On a donné en tout 38 billets. Combien en a-t-on donné de chaque espéce ?

Solution
Imaginons qu'on ait donné 38 billets de 5 francs. On n'aurait payé que 5x38 = 190
francs, et par suite il manquerait

505 - 190 = 315 francs.

Remplagons alors un billet de 5 francs par un billet de 20 francs. Le nombre des
billets reste 38 et la somme payée augmente de 15 francs. Pour 'augmenter de 315
francs il faudra effectuer une telle substitution

315: 15 =21 fois.

On aura donc donné 21 billets de 20 francs et 38 - 21 = 17 billets de 5 francs.

Seuls nos Modernes, peut-étre, trouveraient ici a redire. (Ils argueraient par
exemple du caracteére artificiel d'un probléme dont le sens, en fait, désormais leur
échappe.) Mais rien dans tout cela qui puisse véritablement choquer la Culture : car, a
un niveau bien humble encore, il est vrai, voici I'Homme raisonnant ! Raisonnant
mathématiquement : sur des figures, sur des nombres.

Nuangons. La Culture reconnait des degrés dans la dignité des gestes : la présence
de nombres altére ici la pureté de la raison, que le raisonnement géométrique portait a
son point d'incandescence. Je prends ici pour guide et témoin Emile Chartier, alias
Alain ; le philosophe Alain, comme on dit. Alain est un amant passionné de la Culture.
D'ou sa haine de la Société et de ses institutions - la Thése, la Sorbonne, etc.

Ecoutons—le(z) :

Les nombres sont des mécaniques en un sens. J'ajoute un, et encore un; le
comptable joint et sépare comme le mécanicien joint et sépare ; il forme total, produit,
quotient ; en quoi il ne pense point du tout ; et, ce qui le prouve, c'est qu'une machine
a compter formera total, produit, quotient, bien mieux que le comptable, et sans former
aucun nombre véritable, ajoutant ou retranchant un et encore un par l'effet d'une roue
dentée, d'un doigt de fer, d'un butoir, d'une vis.

Son commerce avec les nombres, sournoisement, tire 1'homo mathematicus vers le
bas. Combat entre la pesanteur et la grace, ol le nombre le pousse du mauvais coté :

1. Et plus exactement au Précis d'arithmétique de P. Chenevier destiné aux classes de 62me, 4me et
3eme, dans son édition de 1926, p.117.
2. Propos sur l'éducation, PUF, Paris, 1932, p.164.
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vers le comptable, le mécanicien, la machine. Tandis que la géométrie est pur esprit.
Ecoutons Alain, encore® :

La géométrie est un monde merveilleux, ou I'on fait naitre des idées singuliéres,
comme sont les nombres véritables, mais un peu plus prés de la nature que ne sont les
nombres. Et de méme que treize n'est pas douze plus un, de méme, et encore plus
évidemment, une surface n'est pas une somme de lignes, et un volume est encore un
autre étre. Un hexagone n'est nullement un pentagone avec un coté de plus ; ceux qui
ont construit le pentagone régulier et 'hexagone régulier savent bien que ce sont deux
étres, qui ont chacun leur visage. Les solides réguliers, qui sont comme des cristaux
sans matiére, représentent les montagnes et les précipices dans ce voyage du géomeétre.
Et voila comment I'homme pense, rassemblant 1'expérience, 1'imagination, et le
raisonnement en chacune de ses démarches.

Que s'est-il passé entre le premier et le second exemples ? Ce qui s'introduit dans
le second exemple, et dont le premier est exempt, c'est le calcul. Le calcul est une tache
d'ombre dans le régne de la pensée. 1l s'établit aux limites de son royaume. Il est la
marque d'infAmie qui nous rappelle & notre finitude raisonneuse. De 1a que, de la
géométrie a l'arithmétique - du moins 2 cette arithmétique qui ne traite pas des
« véritables nombres » - se produit une chute dans l'ordre de I'esprit.

Mais il y a pire ! L'dge moderne, dés la fin du X VI siécle en Occident, a fait droit &
cette abomination : l'algébre, je veux dire le calcul algébrique. L'impure arithmétique
maintenait tout de méme la raison dans son royaume. L'algebre se fait, se veut méme
- que l'on songe ici a Leibniz par exemple, a son réve de caractéristique universelle -
le tombeau de la pensée. A l'antique solution par l'arithmétique, 1'age moderne
substitue sa solution par l'algébre. Voyons cela, en reprenant notre second exemple.

Solution
Soit X le nombre de piéces de 20 francs ; le nombre de piéces de 5 francs est donc
38-x.0Onaalors:

20% + 5(38-x) = 505.
Il vient alors, successivement :

20% + 5(38 -x) = 505

20x + 190 - 5x = 505

15x = 505 - 190 = 315
x = 315/15 = 21.

Onadoncx=21et38-x=38-21=17.

L.a machine algébrique vient de faire son office. Elle met la pensée en déroute. Le

raisonnement, ici, est en piéces, et ne se survit plus que par menus fragments. La

. . N 4 )
raison abdique. Alain, a nouveau® :
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Puisqu'une machine & compter est possible, une machine a raisonner est possible.
Et l'algebre est déja une sorte de machine a raisonner ; vous tournez la manivelle, et
vous obtenez sans fatigue un résultat auquel la pensée n'arriverait qu'avec des peines
infinies. L'algébre ressemble a un tunnel ; vous passez sous la montagne, sans vous
occuper des villages et des chemins tournants ; vous étes de l'autre coté, et vous
n'avez rien vu.

La Culture y perd sa raison. L'homo mathematicus trahit la pensée. On le croyait
tout occuper a raisonner. Voici qu'on le surprend, monstre de duplicité, a jouer avec
des signes. Encre et papier sont les instruments du crime. Son « raisonnement »
- mais le mot a-t-il encore un sens ? - prend une forme hiéroglyphique. Il se fait,
SOus nos yeux, écriture, et se change en mécanique.

La Culture ne comprend plus. La rupture va étre consommée. C'est le Grand
Divorce d'avec la science, qui cl6t trois siécles d'incompréhension. Voici qu'arrive la
théorie de la relativité, avec ses monstres algébriques. Alain ferraille, en regrettant que
la faiblesse de ses connaissances - son instruction mathématique n'est pas nulle, elle
est seulement élémentaire - lui interdise de monter en premiére ligne. Regrets pour un
monde ancien, refus du nouveau monde. Dans sa référence aux merveilles de la
géométrie, 'acte de divorce qu'il signe.s'ouvre par une image dont il serait cruel de

souligner I'extréme ambi gu'ité(s).

Mais l'algebre a passé la-dessus comme un vent du désert ; et la machine a penser
fabrique aisément et en série toutes ces choses. Ce qui va fort bien pour l'usage, mais
ce qui entraine la pensée en d'étranges aventures ; comme si 1'on fabrique des solides
a quatre dimensions ; algébriquement cela va tout seul ; mais géométriquement non ;
'expérience manque. Ou encore si l'on dit que le temps est la quatrieme dimension de
I'espace ; algébriquement cela va tout seul ; mais ici 'expérience dit non.

Ce qui sauve la géométrie, au regard de la Culture, c'est que I'hydre de 1'algébre ne
s'en est pas tout a fait emparée. On ne passe pas si aisément, en cette matié¢re, d'une
solution a l'antique & une solution par l'algébre : le saut est ici bien plus grand, aussi
longtemps du moins qu'on ne dispose que de cette algebre particuliére que la tradition
a nommée géométrie analytique, dont 'embléme est le systéme de coordonnées, et qui
s'oppose longtemps - le combat fait encore rage au XIX€ siécle - 4 1a géométrie pure
ou synthétique.

On fait bien, en géométrie, usage de lettres, pour nommer des points ou des
droites, et cela depuis les Grecs. Mais, sur ces lettres-13, on ne calcule pas. On ne
saura les enchainer en un calcul qu'avec I'apparition, dans la deuxiéme moitié du XIX¢
siécle, de ces formalismes qu'on peut dire, globalement, vectoriels. Mais aujourd'hui
encore cette grande invention reste a la porte de nos classes. Aussi aucun éléve
- oserai-je écrire : aucun professeur ? - n'a jamais rencontré la solution suivante de
notre probléme de géométrie :

Solution
Soit O un point queconque du plan ; pour tout point M, on pose OM =m. On a :
b'=c¢/2 + a/2, ¢' = a/2 + b/2. Eliminons a entre ces deux égalités. Il vient :

5. Op. cit., p.165.
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b'-c/2=c'-b/2

soit encore
b'+bl2=c"+c/2.

En divisant cette inégalité par 3/2, on obtient :
23b'+13b=23c'+1/3¢
ce qui montre que le point G tel que
g=23b+13b=23c"+13¢c

appartient aux segments [BB'] et [CC'] et est situé sur chacun d'eux aux 2/3 de sa
longueur a partir du sommet correspondant. Désignant par A' le milieu de [BC], on a
alors :

g =2B3b'+1/3b=2/3(c/2+2a/2)+1/3b
=af3+b/3+c/3 ,
=a/3+23(M22+c/2)=13a+2/3a

ce qui montre que G est situé sur la médiane [AA'], aux 2/3 de sa longueur a partir de
A.

Ou sont passés, ici, les beaux raisonnements dont nous régale, ordinairement, la
géométrie, et dont la Culture ne parvient pas a faire son deuil ? L'incompréhension,
I'incommunication sont totales. Car pour le mathématicien, nul doute, je crois, n'est
permis. Il s'agit 12 d'une belle démonstration, et qui exige une belle habileté
raisonneuse. Mais la Culture n'y voit goutte.

III. Le calcul, ou le Grand Divorce

11 faudra pourtant s'y résigner. L'activité mathématique n'est pas faite que de
raisonnements. 1l faut transiger. Il y aura donc, en mathématiques, le raisonnement, et
le calcul - sous-entendu : qui n'est pas un raisonnement. La pensée pure s'y méitine
d'impure mécanique. Telle est 1a solution & laquelle la Culture doit s'arréter. En faisant
droit, a regret, au principe de réalité.

Nous nous interrogerons plus loin sur cette indignité culturelle du calcul, et
singuliérement de 1'algeébre. La pression est si forte qu'elle s'imposerait presque au
mathématicienau repos. (Vous verrez ¢a et la quelques-uns d'entre eux faire les jolis
coeurs avec la Culture - cette vieille coquette qu'il faut rassurer sur ses charmes - et
flirter avec le theme de la substitution des idées au calcul, du calcul qu'il faut savoir
dépasser, etc.) Mais, globalement, le doute n'est pas permis. L'irruption de 1'algebre,
fin XVI€-début XVIIC, est saluée comme une révolution par les mathématiciens.
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Je ne m'engagerai pas ici dans une argumentation systématique a cet égard, car la
chose est bien trop évidente. Et je me contenterai d'illustrer cette évidence d'une
maniére un peu oblique.

J'ai sous les yeux un ouvrage paru en 1966, qui réunit, sous le titre The Role of
Mathematics in the Rise of Science, divers essais d'analyse épistémologique et

historique dus a4 un éminent mathématicien, Salomon Bochner®. Le premier de ces
essais est intitulé From Myth to Mathematics to Knowledge, et se termine par une
étude sur « le caractére abstrait des mathématiques ». Bochner appartient a cette rare
espece d'érudits qui, contrairement aux idées dominantes en la matiére, ne mettent pas
trés haut l'oeuvre scientifique des anciens Grecs. (Dans cette confrérie un peu
confidentielle, il compte par exemple Jacob Burckhard, I'historien de la Renaissance
italienne.) Or, pour faire entendre ce qu'il met sous l'expression d'abstraction des
mathématiques, Bochner choisit d'examiner le cas des mathématiques grecques, dans
le but précisément de montrer que 1'abstraction mathématique, en son sens fort, en est
presque totalement absente.

Il commence pour cela par rejeter des accusations qui lui paraissent sans grand
fondement : les Grecs n'auraient pas su utiliser les symboles dont fourmillent les
mathématiques de 1'dge moderne, et cela aurait provoqué 1'échec final de la

mathématique grecque. Il note a cet é gard(7) :

...it would not be proper to say that, in general, the Greeks did not have an affinity
to thinking in symbols, mathematical or related ones. This is simply not true ; in a
certain qualified sense the Greeks even had a marked affinity to thinking in symbols.
For instance, by all evidence it was the Greeks who were the first to use the letters of
the alphabet as "symbols" for numerals. The alphabet itself was not of their own
creation ; this they took from the Phoenicians. However, the Phoenicians themselves
never used their alphabet for numerical purposes but had separate signs for numbers,
whereas the Greek installation of the alphabetical system of numerals is presumed to
reach back into the 8th century B.C.

Also, Aristotle in his Prior Analytics employs letters as symbols for logical data,
and he is not in the least self-conscious about it ; neither Aristotle himself nor anybody
else in antiquity saw anything unusual or original in this.

En vérité, 'emploi des lettres dans la science grecque est chose si frappante que,

. ., (8
note Bochner, certains commentateurs modernes se sont extasiés devant wi® -

Paul Tannery notes that Aristotle uses letters as symbolic representations of objects
of thought, and to Tannery this means that the Greeks were only a step away from the
algebraic algorithm of Viéte. He is distressed over the fact that Pythagoreans did not
take the same step as did Viéte but instead abandoned themselves to sterile reveries.
J. Jorgensen [in A Treatise of Formal Logic, vol I (1931), p.47] echoes Tannery
when saying that "in his treatment of propositions and syllogisms, Aristotle uses

6. Salomon Bochner, The Role of Mathematics in the Rise of Science, Princeton University Press,
Princeton, 1966.

7. Op. cit., p.50.

8. Ibid.
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letters as symbols for the terms, thus laying the first foundation of all subsequent
symbolic logic and algebra."

Mais 1a, Bochner est encore moins d'accord. Car tout cela n'est que broutille ! De
ces prétendus génies de la science, c'est bien autre chose que 1'on aurait été en droit

d'attendre. Quoi donc ? Voici® :

It would have been much more notable and original if the Greeks, by suitable
abstractions, had created the conception of a space of more than three dimensions, say
of four dimensions, or, even more comprehensively, of any (unspecified) number of
dimensions. But this they most decidedly never did, or ever remotely foreshadowed.

A ces affirmations, qui n'auraient pas manqué de scandaliser Alain, Bochner

imagine une objection, qu'il formule ainsi!? :

The introduction of some types of spaces of several dimensions was effectively
begun by Lagrange in his Méchanique analytique in the second half of the 18th
century, when he introduced generalized parameters for mechanical systems with
restraints. It was strongly dependent on the introduction of coordinate systems into
ordinary space, and such coordinate systems gradually evolved out of the Géometrie
of Descartes in the 17th century. The Greeks however, from whatever reasons, never
introduced coordinate systems. Thus, one might object, it does not make sense to
reproach the Greeks for not having introduced multidimensional geometry, if they
happened not to be in possession of a device which is an indispensable prerequisite
for it.

Mais voila : cet argument, pour Bochner, ne tient guére. Car tout le probléme,
précisément, est que les Grecs ont été méme incapables de se rendre disponible cet
artifice fondamental que sont les systémes de coordonnées ! Ecoutons-le encore une

fois, en un passage qui en surprendra plus dun? :

...it is incomprehensible and "inexcusable" that the Greeks did not introduce
coordinate systems into their space. What is much worse, and much more inexcusable,
they were hardly able to introduce a coordinate system on the (one-dimensional) time-
axis, that is, in other words, to introduce a common calendar for general use. The
citizens' chronology of the Greeks of the classical period is not a testimonial to their
greatness. For example, Thucydides was a very eminent historian, and before him
there had been a galaxy of scientist philosophers - Thales, Pythagoras, Anaximander,
Anaximenes, Hecataeus, Heraclitus, Xenophanes, and Parmenides, and others -
whose name glitter from the pages of history books. But between them they did not
generate enough spontaneity for the construction of a usable calendar, so that there
would be no need for Thucydides to have recourse to his notorious "summer-and-
winter" calculus of dates, than which there is nothing more embarrassing in the entire
extant corpus of Greek writing. When Thucydides wants to fix not only the season but
even a given month of a given year he has to verbalize a monstrosity like this : "When
Chrysis had been priestess at Argos for 47 years, Aenesius being then ephor at Sparta,

9. Op. cit., p.52.
10. Ihid.
11. Ibid., pp.52-53.
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Pythodorus having yet four months left of his archonship at Athens" (Thucydides, ii,
2,1I) = April, 431 B.C.

Voila donc ce qui, pour I'auteur que nous avons suivi, signe l'incapacité grecque a
l'abstraction mathématique... La Culture, devant cela, reste muette, si elle ne s'étrangle
pas de fureur !

Qu'on me permette d'en rajouter un peu. On a vu Bochner se référer a Lagrange et
a une oeuvre savante s'il en est, sa Méchanique Analytique de 1788. Mais 1'idée méme
d'espace multidimensionnel apparait, 2 la mémeé époque, sous la plume d'un
mathématicien de semblable calibre - il s'agit de D'Alembert -, dans un ouvrage qui,
au fond, n'est que de haute vulgarisation. Dans 'article DIMENSION, qu'il rédige pour
le volume 4, paru en 1754, de 1'Encyclopédie, D'Alembert écrit en effet, sans autre
fagon :

Cette maniére de considérer les quantités de plus de trois dimensions est aussi
exacte que l'autre, car les lettres peuvent toujours étre regardées comme représentant
des nombres rationnels ou non. J'ai dit plus haut qu'il n'était pas possible de
concevoir plus de trois dimensions. Un homme d'esprit de ma connaissance croit
qu'on pourrait cependant regarder la durée comme une quatri¢eme dimension, et que le
produit temps par la solidité serait en quelque maniére un produit de quatre
dimensions ; cette idée peut étre contestée, mais elle a, ce me semble, quelque mérite,
quand ce ne serait que celui de la nouveauté.

Les émois d'Alain et de bien d'autres bons esprits, plus d'un si¢cle et demi plus
tard, face a cette quatrieme dimension dont Einstein fait offense a la Culture, traduisent
une belle ignorance, et une incompréhension dramatique, sur laquelle nous devrons
. maintenant nous interroger.

IV. Une écriture sans parole

Que se passe-t-il donc, en ce que nous avons vu, qui puisse a ce point effaroucher
la Culture ? Deux points sont & expliquer, dont nous verrons les liens.

Premier point. Dans l'usage des formalismes mathématiques - dont le calcul
algébrique est le modéle historique -, la Culture voit a priori un abaissement, un
évanouissement de la pensée : il y a donc péjoration culturelle de l'algebre (et des
formalismes).

Second point. A ce désenchantement face a la trahison des savants s'ajoute la plus
profonde déconcertation : la Culture est méme incapable de penser la question des
formalismes ; elle ne comprend pas ce qui se passe, et se contente d'établir un cordon
sanitaire 4 I'aide de ce mot-fétiche, calcul. Pourquoi tout cela ?

Entre raisonnement et calcul, il y a, culturellement, un infranchissable fossé, une
séparation radicale. La matiére ou s'exprime le raisonnement, c'est la parole, le
discours dans son oralité premiére. Qu'on le découvre sur la page d'un livre, qu'on le
consigne par écrit sur la page d'un cahier, tout cela ne change rien a l'affaire : le
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discours de la raison - le raisonnement - s'y présente a nous, alors, sous la forme
d'un texte qui n'est jamais que de l'oral mis par écrit. Accident de la parole, il attend
13, sagement, de revivre dans sa forme pleine, véridique : orale.

Avec l'introduction du formalisme algébrique, voici que tout change. L'écriture
algébrique peut bien siir étre lue - fort maladroitement : « oralisée », plutét que lue.
Mais elle est une écriture qui ne renvoie a aucune parole, a aucun discours dont elle
procéderait. Une écriture qui n'est la mise par écrit de rien, et ne procéde que d'elle-
méme. Née d'emblée dans le registre de la scription, elle y acquiert tout sons sens, ou
elle n'en n'a aucun. Le drame culturel se noue autour de cette énigme : le statut de
I'écriture algébrique, forme écrite d'un introuvable discours.

D'ou vient alors la péjoration culturelle de I'écriture algébrique - cette mécanique
d'ou la pensée s'est enfuie ? La réponse, je I'emprunte ici & Jacques Derrida qui, il y a
un quart de siécle, nous a ouvert la voie par une thése radicale, consignée dans un gros
livre, Dela grammatologie(lz). Voici donc : il y a péjoration culturellede l'écriture. Du
moins dans la Culture occidentale. Depuis qu'en Occident il y a des hommes, et qui
pensent, et qui écrivent.

Ce point souléve immédiatement une difficulté que je voudrais tenter d'éclairer.
Peut-étre, en effet, pensez-vous la-dessus comme Saussure - qui, lui, déteste
I'écriture, et ne se prive pas de le dire. Le chapitre VI de son Cours de linguistique
générale(1 3 est consacré la Représentation de la langue par l'écriture. Son paragraphe
2 porte ce titre : Prestige de l'écriture ; causes de son ascendant sur la forme parlée.
Peut-étre, donc, penserez-vous que la thése de la péjoration de 1'écriture, qui renverse
'évidence partagée, n'est qu'une facétie d'intellectuels.

Il y a bien, en effet, un prestige de 'écrit (plus peut-étre que de 1'écriture). L'écrit
est du coté des puissants, lettrés et gens de lettres. Il est I'arme et le signe du pouvoir.
Et, lorsqu'il leur fallut, naguére, renoncer a parler des sociétés que nos grands-parents
nommaient, sans ambages, primitives, les anthropologues ne forgérent-ils pas cet
euphémisme : sociétés sans écriture ? Sans doute.

Mais il y a, & ce prestige de 1'écriture, une condition fondamentale. Car 'écriture
n'existerait pas en soi. Elle ne serait que la servante de la langue, du discours, et, au-
dela, de la raison, du logos. Elle ne vaudrait que parce qu'elle fixe, pérennise, diffuse
une pensée, que la langue, dit-on, exprime. Tel est le fondement du prestige de
'écriture. Et c'est cela précisément - cette condition dépendante, ancillaire, seconde,
de l'écri‘ture - que rappelle Saussure lorsqu'il entreprend de remettre les choses en
place as .

Langue et écriture sont deux systémes de signes distincts ; 1'unique raison d'étre
du second est de représenter le premier ; l'objet linguistique n'est pas défini par la
combinaison du mot écrit et du mot parlé ; ce dernier constitue a lui seul cet objet.
Mais le mot écrit se méle si intimement au mot parlé dont il est 1'image, qu'il finit par
usurper le role principal ; on en vient 2 donner autant et plus d'importance a la

12. Jacques Derrida, De la grammatologie, Editions de Minuit, Paris, 1967.
13. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Payot, Paris, 1972.
14. Op. cit., p.45.
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représentation du signe vocal qu'a ce signe lui-méme. C'est comme si 1'on croyait que,,
pour connaitre quelqu'un, il vaut mieux regarder sa photographie que son visage.

Saussure n'est pas seul. Avant lui, voici Rousseau, qui se fait, au fond, la voix de
la Culture - laquelle prétend s'exprimer en notre nom a tous?

Les langues sont faites pour &tre parlées, 1'écriture ne sert que de supplément a la
parole... la parole représente la pensée par des signes conventionnels, et 1'écriture
représente de méme la parole. Ainsi 1'art d'écrire n'est qu'une représentation médiate
de la pensée. ‘ ‘ :

Il n'y a pas de place ici, on le voit, pour une écriture qui ne serait qu'écriture. Le
prestige de I'écriture s'évanouit lorsque cette filiation - de la pensée a la parole, puis a.
I'écriture - se trouve rompue - comme il en va avec 1'écriture algébrique - parce que
la parole, la voix, la phoné - a quoi se reconnait la pensée - vient tout a coup a
manquer.

Je condense maintenant, par un résumé d'emprunt, déja ancien, et un peu long,
mais qui nous raménera a notre sujet, l'essentiel de ce qui nous intéresse ici dans

I'analyse derridienne!® :

L'étude de I'écriture - la grammatologie - a fait 'objet, au cours des dix derniéres
années, d'un renouvellement fondamental et d'un changement de niveau dans 1'oeuvre
de J. Derrida.

D'une part, il faut remarquer (et commencer de s'en étonner) que presque partout
(partout en Occident, sous la domination de l'écriture phonétique), le langage parlé
- s'est trouvé privilégié comme constituant le langage par excellence, dont le langage
écrit ne serait qu'une image redoublée, une reproduction auxiliaire, ou un instrument
commode - signifiant de signifiant. Et dés lors, la parole serait la vérité, la « nature »
et I'origine de la langue, dont 1'écriture ne serait qu'un rejeton batard, un supplément
artificiel, un dérivé non nécessaire, enfin. Il y a 13 un jugement de valeur, et une
structuration implicite, dont peut se repérer inlassablement la présence tout au long de
notre tradition qu'on dira pour cela phonocentrique, dés avant Platon et jusqu'a
Saussure, au chapitre VI de |'Introduction du Cours.

D'autre part, ce privilége du signifiant phonique sur le signifiant graphique ne peut
se légitimer qu'a partir de la distinction entre ce qui-serait un dedans (ot la pensée
réside) et ce qui serait un dehors (ol 1'écriture tombe). La parole est I'expression la
plus « proche » de la « conscience », - quand, méme, la voix n'est pas congue
comme un quasi-effacement du signifiant. Or, on ne fait pas sa part a un tel schéma.
C'est sur lui - donc sur l'abaissement de 1'écriture - qu'est organisé & son tour notre
concept du signe (...) avec sa chaine de différences symétriques : signifié/signifiant,
intelligible/ sensible, contenu/expression. Et c'est lui encore qui gouverne notre
concept de vérité, « inséparable de l'instance d'une raison pensée dans la descendance
du logos » : ol, donc, «le lien originaire et essentiel a la phoné n'a jamais été

15. Cité in Derrida, op. cit., p.207.
16. Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Editions
du Seuil, Paris, 1972, p.435.



44

rompu ». Bref, il y a une métaphysique de 1'écriture phonétique - qu'on pourra
repérer désormais comme le logocentrisme - et au plus juste c'est &2 métaphysique
méme : et on comprend ici pourquoi reste prise dans sa structure notre pensée en son
ensemble, jusqu'en un modeéle de la scientificité né a un certain moment de I'histoire de
1'écriture, a partir d'un certain rapport entre 1'écriture/le signifiant et la phoné.

Tel est donc le lieu ol prend sa source I'indignité de 1'écriture algébrique - et, déja,
cette ambiguité qu'Alain reconnaissait dans le simple calcul numérique. Pour le
logocentrisme occidental, une écriture qui n'est pas un simple accident de la parole, qui
n'est qu'écriture, qui ne s'autorise que d'elle-méme, qui rompt le lien originaire avec le
logos, en annulant la phoné, ou plutdt, renversant les rapports établis, en ne lui
donnant plus qu'une place seconde, de simple lecture orale d'une réalité en son
essence écrite, voila le non-sens, voila I'aberration.

Il faudra maintenant nous interroger, précisément, sur les voies par lesquelles,
contre son premier mouvement en forme de haut-le-coeur, la Culture a tout de méme
entrepris de penser l'impensable.

V. Langues formelles

Il est une maniére - celle d'Alain - de penser 1'écriture algébrique qui signe son
abaissement, et son exclusion culturelle : en termes de mécanique. Cette écriture serait
une machine que le mathématicien fait aller - entre deux bouffées de raisonnement, s'il
se peut. Mais cette explication n'en est une que le temps d'un mouvement d'humeur,-
que la déception engendre.

Il est une autre maniére, qui tente de la sauver. Comment donner sens a cette
écriture qui se moque de la langue, nargue la parole, répudie le logos, et humilie la
pensée ? Méme si la chose peut surprendre, on va la regarder comme une langue.
Langue singuliére, sans doute ; mais langue & part entiére : langue formelle.

La solution est fragile. Elle ne s'en impose pas moins. Les mathématiques, dira

Bachelard"! 7

Lecourt, commentant la formule'! , note aussitdt « qu'un langage qui pense tout seul
n'est précisément plus un langage aux yeux d'un philosophe classique ». N'importe :
voici reconduit I'indépassable schéma de la métaphysique occidentale.

, sont un langage « qui, pour ainsi dire, pense tout seul ». Dominique
8)

Les lettres et autres symboles autour desquels s'affaire le mathématicien deviennent
des signes. Des signes graphiques, sinon des signes vocaux, comme disait Saussure.
Par 13, la problématique du langage s'empare de 1'activité mathématique.

Il y a (au moins) deux théories du signe : la théorie classique, et la théorie moderne
- qui se formule dans le Cours de linguistique générale. La premiére, qui sous-tend
encore notre rapport aux signes, s'exprime en nous quand, face aux symboles du
mathématicien, nous demandons ingénument : qu'est-ce que cela représente ? Le

17. Gaston Bachelard, Essai sur la connaissance approchée, Vrin, Paris, 1973, p.10.
18. Dominique Lecourt, L'épistémologie historique de Gaston Bachelard, Vrin, Paris, 1974, p.45.
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signe est alors « une chose représentant une autre chose »19) Cette chose

représentante, au demeurant, peut étre a peu pres n'importe quoi. Les historiettes dont
s'adorne 1'arithmétique traditionnelle sont des signes, en ce sens. Ainsi des problémes
de robinets, ou de macgons, ou de marchands de vin. La chose représentée, en
I'espéce, les mathématiques classiques ne savaient pas la représenter autrement. De 1a
que les livres d'arithmétique d'autrefois soient remplis d'histoires de sapeurs qui
creusent, d'ouvriéres qui ourlent, de bassins qui se vident ou se remplissent, ou les
deux 2 la fois. Bien entendu, les robinets, les magons, les marchands de vin, les
sapeurs, les ouvriéres et les bassins comptent fort peu dans 1'affaire. Ce que les
Modemes, auxquels je faisais allusion plus haut, ont fini par ne plus comprendre. Je
citeRécanati®® .

(...) d'un c6té, pour accéder a la chose représentée, on doit recourir au signe, a la
chose représentante, car nous connaissons la chose représentée par son intermédiaire ;
mais d'un autre c6té, on doit faire abstraction du signe, de la chose représentante, pour
accéder a ce qu'elle représente : on doit faire comme si le signe n'existait pas, on doit
le traiter comme rien. Le signe doit étre a la fois présent et absent pour représenter la
chose signifiée.

Ce paradoxe est trés sensible dans toute la littérature classique : c'est le paradoxe de
la présence-absence du signe. Il faut que le signe soit présent (pour représenter la
chose signifiée) ; mais s'il est trop présent, il finit par cacher la chose qu'il est censé
dévoiler. Pour accéder a 1a chose signifiée, on doit certes passer par le signe, mais on
ne doit surtout pas s'y arréter. Quand le doigt montre la lune, il ne faut pas, comme
l'imbécile selon un proverbe connu, regarder le doigt.

Les Modemes, a cet égard, sont donc des imbéciles. Mais le probléme est
secondaire. Poursuivons. Le couple chose représentante-chose représentée se double
d'un autre : toute chose représentante - tout signe - peut étre considérée soit comme

. . . N 21
chose, soit comme représentant. Récanati, a nouveau( ).

La chose représentante est d'abord une chose, comme toutes les autres choses,
mais elle se distingue des autres choses par une qualité supplémentaire : elle est signe,
elle représente autre chose qu'elle-méme. Tout signe est une chose parmi les choses,
mais toute chose n'est pas signe ; le signe est donc doublement déterminé, en premier
lieu comme chose, et ensuite, de fagon spécifique, comme signe. Chaque fois qu'on
est en face d'un signe, on peut le considérer soit comme une chose, sans préter
attention au fait que cette chose en représente une autre, soit comme signe.

Tout, ai-je dit, peut « fonctionner » comme signe, méme si tout n'est pas signe.
Mais le vrai probléme est ailleurs. Ouvrant le chapitre ou ils traitent Des idées des
choses, & des idées des signes, les auteurs de la Logique de Port-Royal

indiquent(zz) :

19. J'emprunte ici, s'agissant de la théorie classique des signes, au beau livre de Frangois Récanati, Za
transparence et l'énonciation, Editions du Seuil, Paris, 1979.

20. Op. cit., p.17.

21. Ibid., p.32.

22. Arnaud et Nicole, La logique ou l'art de penser (1683), Flammarion, Paris, 1970, p.80.
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Quand on considére un objet en lui-méme et dans son propre étre sans porter la vue
de l'esprit a ce qu'il peut représenter, I'idée qu'on en a est une idée de chose, comme
l'idée de la terre, du soleil. Mais quand on ne regarde un certain objet que comme en
représentant un autre, l'idée qu'on en a est une idée de signe, et ce premier objet
s'appelle signe. C'est ainsi qu'on regarde d'ordinaire les cartes et les tableaux.

Je souligne : « C'est ainsi qu'on regarde d'ordinaire les cartes et les tableaux ».
Et j'ajoute : c'est ainsi que la Culture nous pousse a regarder, « spontanément », tout
objet de nature graphique. Devant une chaise, ou un marteau, ou quelque objet
inconnu de nous, nous ne songeons pas a demander ce que cela représente. Un tel
objet, pour nous, est - tout simplement. Nous le regardons comme une chose. Tout
change avec la chose écrite, ou dessinée. Voici alors que la Culture nous livre sans
partage a l'obsessionreprésentationaliste. Devant tel objet inconnu, nous demanderons
ce que c'est, ou a quoi ¢a sert, ou comment on s'en sert. Tandis que nous tiendrons

2

spontanément que - par exemple - I'écriture
2x3-5=0
doit bien représenter quelque chose - quelque autre chose.

Or c'est ici, précisément, que la Culture commence de ne plus comprendre. Car
pour le mathématicien, cette écriture n'est qu'accidentellement un signe : elle n'est un
signe - une chose représentante - qu'autant que tout objet peut fonctionner comme
signe. Elle est d'abord une chose, face a laquelle on devra se demander d'abord ce que
c'est, a quoi ¢a sert, comment on s'en sert.

Voici par exemple comment je peux €tre amené a me servir du polyndme 25> -5. Je
me demande si le nombre positif

373

est un nombre rationnel ou irrationnel. Cela me conduit a former une équation dont ce
nombre soit solution, soit précisément :

2x3-5=0.

Je sais (cela découle d'un théoréme général) que toute solution rationnelle positive
de cette équation, mise sous forme d'une fraction irréductible p/q (avec p et q positifs),
est telle que p divise le terme constant, soit -5, et q divise le coefficient directeur, soit
2.0nadonc p=1ou5,etq=1ou?2.Les seules solutions rationnelles possibles sont
donc a priori 1, 5, 1/2 et 5/2. Je vérifie qu'aucun de ces nombres rationnels n'est
solution de I'équation (par exemple, pour x = 1, I'expression 2x3 - 5 vaut 2 - 5 = -3).
J'en déduis que le nombre examiné, qui, « par construction », est une solution de
'équation, n'est pas rationnel.

La distance ne saurait étre plus grande entre ce que fait le mathématicien au travail et
ce que la Culture en pergoit. Pour le mathématicien, l'objet formel qu'il manipule - tel
polyndme par exemple - est une chose, et qui existe par elle-méme ; une chose qui a,
si je puis dire, une éminente dignité ontologique. Pour la Culture, cette chose n'est que
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« chose représentante », et seulement au second degré ! Représentant de
représentant, tenant lieu de tenant lieu, ou, pour parler un langage plus moderne,
signifiant de signifiant. La grande affaire, dés lors, sera de mettre la main sur le
« signifié » - l'introuvable signifié.

VI. La tentation sémiologique

Parler de signifiant et de signifié, c'est, en apparence du moins, entrer dans 1'ére de
la modernité. J'ai nommé jusqu'ici un personnage que je n'ai pas pris le soin de
présenter : la Culture. J'introduis maintenant un autre personnage, dont il me faudra
dire quelques mots : la Noosphére.

La noosphére c'est, proprement, la sphére de la pensée (I'emprunt se fait ici a
Teilhard de Chardin). Plus restrictivement, je désigne par Noosphére, non sans
quelque ironie, la sphére des gens qui pensent sur l'enseignement. Par exemple sur
I'enseignement des mathématiques : et on parlera alors, plus précisément, de la
noosphere de 1'enseignement des mathématiques. La Noosphére, donc, inclut tous
ceux - enseignants, syndicalistes, pédagogues, responsables, didacticiens méme - qui
consacrent un tant soit peu de leur temps, ou qui consacrent parfois 1'essentiel de leur
temps, a réfléchir sur des questions d'enseignement.

Mais ce qu'il me faut noter surtout, c'est que la Noosphére est une institution
culturellement dominée, qui tend a accueillir passivement, de maniére acritique, les
apports d'institutions extérieures, dans 1'ordre des savoirs comme dans 1'ordre des
pratiques. La Noosphére, a tous égards, vit en province, et cherche a 1'oublier en
suivant le dernier cri de la mode.

Donc la Noosphére, qui, avec la Culture, pense sous l'empire de la théorie
classique du signe, découvre avec retard, et sans bien le comprendre, le
saussurianisme : je reviens & mon sujet. Elle apprend le signifiant et le signifié, la
syntaxe et la sémantique, et deux ou trois autres choses encore.

La théorie saussurienne du signe s'éloigne pourtant autant qu'on peut le faire de la
théorie classique. Elle est, notamment, beaucoup moins libérale. Dés 1966, Emile
Benvéniste croit bon d'en avertir les philosophes, auxquels il adresse cette mise en

garde soupg:onneuse(23 ) .

11 faut d'abord comprendre tout ce qu'implique (...) la notion saussurienne du
signe. On ne peut assez s'étonner de voir tant d'auteurs manipuler innocemment ce
terme de « signe » sans discerner ce qu'il recéle de contrainte pour qui l'adopte et a
quoi il I'engage désormais.

Que se passe-t-il 2 Méme s'il la situe - dans 1'Introduction du Cours - dans le
- cadre d'ensemble d'une possible sémiologie, elle-méme définie comme la science qui
étudie la vie des signes au sein de la vie sociale, Saussure resserre son analyse autour
du signe linguistique et, plus étroitement encore, on 1'aura compris, autour du sigre

23. Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, 11, Gallimard, Paris, 1974, p.219.
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verbal. Mais qu'est-ce que le signe saussurien ? C'est 1'union, qui ne saurait tre
rompue, d'une image acoustique et d'un concept. Le choix terminologique est ici
essentiel. Ecoutons, sur ce chapitre, Roland Barthes, dans ses Eléments de

sémiologie(24) :

Pour désigner la relation signifiante, Saussure a tout de suite éliminé symbole
(parce que le terme comportait une idée de motivation) au profit de signe, défini
comme 1'union d'un signifiant et d'un signifié€ (a la fagon du recto et du verso d'une
feuille de papier), ou encore d'une image acoustique et d'un concept. Jusqu'a ce que
Saussure trouvit les mots de signifiant et de signifié, signe est pourtant resté ambigu
car il avait tendance & se confondre avec le seul signifiant, ce que Saussure voulait
éviter 2 tout prix ; aprés avoir hésité entre sdme et séme, forme et idée, image et
concept, Saussure s'est arrété sur signifiant et signifié, dont 1'union forme le signe ;
proposition capitale et a laquelle il faut toujours revenir car on a tendance a prendre
signe pour signifiant, alors qu'il s'agit d'une réalité bi-face (...). '

Cette union n'existait pas avant Saussure. Ainsi Michel Bréal, a la fin du XIX®
siécle, avait-il introduit le terme de sémantique pour désigner la science des
significations, par opposition a la phonétique, ou science des sons (son Essai de
sémantique, science des signfications est de 1897). Mais, par son succés méme, et
avec l'extension presqu'indéfinie de son domaine d'application, le modéle saussurien
conduit, en dépit des rappels a 'ordre dont nous avons vu Barthes donner I'exemple, &
des usages beaucoup plus relachés.

La sémiologie, soigneusement construite et oil, face a l'irritation de certains
linguistes, tel André Martinet, pour qui tout n'est pas langue, on multiplie prudemment
les différenciations internes - il y a par exemple le « simple » code, puis le systéme
de signes, puis, enfin, le langageverbal(zs)- -, la sémiologie se diffuse pour donner ¢a
et 1a une sémiologie spontanée qui, bientdt, prend pied au sein méme de la Noosphére.
Nous y revoila.

Paradoxalement, de la triade saussurienne - signe, signifiant, signifié€ -, c'est le
premier terme qui se perd. On parlera couramment de signifiant et de signifi€, non de
signe. C'est que, oubliant la legon, on retourne au passé : le signifiant, d'allure plus
technique, plus chic, prend simplement la place du signe, qui sent son béotien.

Bientot la boucle est bouclée ; on revient au point de départ. L'analyse classique est
en sous-main reconduite. La chose représentante, simplement, fait place au signifiant
- qui a pris du galon depuis le temps ol il était, chez Saussure, simple « image
acoustique ». La chose représentée devient signifié, concept. Dés lors, derriére tout
signifiant - en ce sens élargi -, on cherche furieusement le signifi€, le concept. La
Noosphére se mue en spécialiste du concept : 1a grande affaire, didactiquement, est de
construire le concept.

Avec cela, pourtant, rien n'a changé. La Culture retrouve ses droits. Les signifiants
sont un mal nécessaire, et point trop n'en faut ! Les concepts seuls comptent

24. Reproduit in Roland Barthes, L'aventure sémiologique, Editions du Seuil, Paris, 1985, p.38.
25. Voir par exemple Ducrot et Todorov, ap. cit., pp.136-137.
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véritablement. Sous la terminologie moderne, on vous ressert les antiques péjorations.
Lelogocentrisme, increvable métaphysique occidentale, refleurit.

Un seul exemple. Soit l'opposition syntaxe/sémantique. La syntaxe est du c6té du
formel, froid et mécanique ; la sémantique, du c6té du sens, chaleureux et divers. Soit
maintenant a résoudre 1'équation 2x + 1 = 0. Je trouve, dans un ouvrage publié
récemment, l'opposition suivante - ol la référence est 4 Umberto Eco :

Elaboration syntaxique Elaboration sémantique
2x+1=5 Je dois trouver un nombre dont le double
2x =4 plus une unit€é me donne cinq. Par
x=412=2. conséquent ce nombre est plus petit que

cinqg. J'essaie la suite 1, 2, 3, 4 et je vois que
2 est la solution.

Exemple extréme sans doute, qui choquera le linguiste moyen : le « sémantique »,
bien entendu, surgit ici du c6té du discours (oral, mis par écrit), en quoi 1'on reconnait
toujours le raisonnement. Le calcul est pure syntaxe. CQFD.

VII. Quand dire c'est faire : les outils sémiotiques

Voila donc ce qui attend quiconque se pose la question de la nature de 'activité
mathématique : formidable barrage métaphysique, renforcé aujourd'hui d'emprunts a
la linguistique. Il est pourtant curieux de prétendre penser l'activité du mathématicien,
ou quelque autre pratique humaine, en termes de langage - et de cela seulement. Le
ferait-on s'agissant du magon, du marchand de vin, de 1'ouvriére ou du sapeur ? 1l
reste donc a reprendre la question. C'est ce que je vais tenter d'esquisser maintenant,
en allant au plus court.

J'observerai, en premier lieu, que tous les exemples que nous avons vus plus haut
- énoncés et solutions - s'inscrivent en faux contre le plus ferme des dogmes issus du
saussurianisme : le caractére de systéme fermé qu'auraient les systémes étudiés par la
sémiologie (et, en tout premier lieu, le langage).

C'est au fond cela qui choque Alain : dans le « raisonnement arithmétique », si on
peut le nommer ainsi, le discours se troue d'appels au calcul sur des nombres, voire a
un calcul dont la complexité requiert qu'il s'accomplisse par écrit. Saussure, quand il
fait du langage une hypostase théorique, reprend a cet égard I'esthétique culturelle la
plus commune. J'ajoute ici que je ne connais aucune linguistique - la philosophie du
langage ordinaire ne fait pas, sur ce point, exception - qui ne sépare radicalement la
langue d'un « reste » extralinguistique, auquel il s'agira, éventuellement, d'expliquer
ensuite comme elle peut s'articuler.

Or ce dogme est aussi le plus contraire a la legon du concret. Regardons le
mathématicien au travail : il parle (méme seul), écrit, dessine, fait des gestes.
Eloignons-nous du soleil aveuglant du langage et de ses satellites sémiologiques.
Notre mathématicien travaille. Il manipule ce que j'appellerai provisoirement des outils



50

- les outils du travail mathématique -, et cela de maniére réglée, au sein d'un systéme
local, souvent évolutif, parfois méme labile. Je nomme un tel systéme un systéme de
travail. '

De quoi est fait ce systéme ? La réponse supposerait de longs préliminaires

théoriques(26) . J'abrége, m'autorisant de la méthode axiomatique chére a la culture
mathématique. Je dirai donc que ce systéme est fait d'objets, liés entre eux par ce que
je nomme des interrelations, objets a chacun desquels notre mathématicien - notre
sujet - se relie par son rapport personnel au dit objet. Ces rapports naissent,
précisément, de la pratique qui réunit et fait vivre ensemble objets et sujet, au sein du
systéme de travail considéré.

Cela dit, une dichotomie doit &tre introduite dans I'ensemble des objets dont se
prévaut le mathématicien. Lui vous dira par exemple que l'outil essentiel, pour
accomplir telle tiche mathématique (par exemple résoudre 1'équation 2X = 10), est la
fonction logarithme. La fonction logarithme est donc un objet, auquel notre
mathématicien a un certain rapport personnel. Mais jamais il ne pourra vous montrer
un tel objet. Il pourra prononcer son nom - « fonction logarithme » -, tracer son
graphe (comme on le fait faire aux éléves des lycées), écrire telle ou telle formule - par
exemple X = In10/In2 - dans laquelle apparaisse la notation, In, par laquelle les
mathématiciens la désigne. Mais jamais vous n'aurez 1'objet « Fonction logarithme »
présent devant vous.

D'un c6té, il y a ainsi des objets que je nomme ostensifs, tels un nom, une
notation, un graphe, ou encore un schéma gestuel, qui peuvent étre réellement présents
et que 1'on peut effectivement manipuler dans leur matérialité. D'un autre coté, il y a
les objets non ostensifs, que je nomme aussi émergents, et que 1'on peut seulement
évoquer a 'aide d'objets ostensifs. Lorsque le mathématicien dit qu'il manipule la
fonction logarithme, c'est en vérité certains des objets ostensifs associés qu'il
manipule.

Bien entendu objets ostensifs et non ostensifs viennent a l'existence et vivent
ensemble au sein de la pratique mathématique qui les réunit : ils se déterminent
réciproquement. Je ne peux « manipuler » la fonction logarithme qu'a travers certains
objets ostensifs associés ; mais, inversement, je ne peux manipuler ces objets
ostensifs comme je le fais quand je prétends manipuler la fonction logarithme si
n'existe pas pour moi 1'objet « Fonction logarithme », tout de méme que je ne peux
manipuler ce stylo - objet ostensif - comme un stylo si n'existe pas pour moi l'objet
- non ostensif - « Stylo ».

- Le chemin dans lequel on s'engage alors conduit & étudier, notamment, les
-problémes de la genése, de la vie et de la mort des objets - de leur écologie - a travers
la dialectique de I'ostensif et du non ostensif. Mais je laisserai ce point de c6té, pour
me concentrer sur les objets ostensifs, afin d'y voir apparaitre une autre dialectique,
qui vous rappellera quelque chose de la théorie classique du signe.

26. Voir par exemple Y ves Chevallard, Concepts fondamentaux en didactique : perspectives apportées
par une approche anthropologique, Recherches en didactique des mathématiques, 12/1, 1992, pp.73-
112.
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Considérons le probléme suivant.

Enoncé
Hier j'ai acheté 3 cahiers pour 10,50. Je dois aujourd'hui en acheter 5 autres.
Combien devrai-je payer ?

La résolution de ce probléme suppose un travail qui s'appuiera ici sur certains outils
mathématiques articulés en un systeme de travail qui, aussi curieux que cela paraisse,
n'a pas eu jusqu'a présent I'heur de vivre dans nos classes (de collége ou de lycée).
Voici.

Solution
On a: f(3) = 10,5, avec f linéaire. Il vient :
f(5) = 5f(1) = 5/3.3.1(1) = 5/3.f(3) = 5/3.10,5 = (5 x10,5)/3 = 17,5.

Bien entendu, pour faire cela, il faut savoir manipuler cet outil qu'est la notation
Jonctionnelle, et il faut savoir aussi que l'assertion flinéaire signifie que 1'on a
f(1a) = 1f(a), pour tout 1 et tout a, formulation qui, aussi obscure soit-elle au non
mathématicien, m'indique comment on peut se servir, lorsque f est linéaire, de la
notation fonctionnelle.

Cela noté, l'essentiel tient alors dans le fait suivant : lorsque je me sers, comme on
le fait dans la solution proposée, de la notation fonctionnelle, les objets ostensifs
manipulés me permettent de faire un certain travail (par exemple, ici, de déterminer la
valeur cherchée, soit 17,5) et, dans le mé€me temps, de voir ce que je fais, et donc de le
Jaire. Pris dans une certaine pratique, les objets ostensifs manipulés apparaissent ainsi
clivés, dans leur matérialité, en ce que je nomme une valence instrumentale et une
valence sémiotique. Je les nomme pour cela instruments sémiotiques.

La valence instrumentale de l'instrument sémiotique me permet de faire ; sa valence
sémiotique permet de voir ce qui est fait - 23 moi, et a ceux qui m'observent. Il y a
plus. Lorsque, comme ici, les objets ostensifs manipulés figurent dans le registre de 1a
scription ou de la trace, on peut voir, non seulement ce qui est entrain de se faire, mais
aussi ce qui a été fait. Leur tracé fonctionne comme mémoire du travail accompli, et me
suggere ce qu'ilreste a faire. C'est 12 le grand progrés de l'outillage mathématique que
réalise la révolution algébrique, a 1a fin du XVI€ siécle en Europe.

Ecoutons Descartes expliquer, dans la seizieéme de ses Régles pour la direction de
l'esprit (couchées sur le papier vers 1627-1628, quelque dix ans avant le Discours), ce

grand progres de 1a technologie mathématique(27) :

Mais, parce qu'elle [la mémoire] est souvent fugitive et pour ne pas nous forcer a
dépenser une partie de notre attention a la raviver, pendant que nous sommes occupés
a d'autres pensées, l'art a découvert trés a propos l'usage de 1'écriture. Forts du
secours de celle-ci, nous ne confierons ici absolument rien 4 la mémoire, mais, laissant
notre fantaisie libre et tout entiére aux idées présentes, nous représenterons sur du
papier tout ce qu'il faudra retenir. Et cela au moyen des notations les plus bréves (...).

27. Descartes, Régles pour la direction de l'esprit, traduction et notes de J. Sirven, Vrin, Paris, 1974,
pp-128-12G.
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Par exemple, si j'écris 2a , ce sera comme si je disais : le double de la grandeur
représentée par la lettre a et qui contient trois relations. Par cette industrie, non
seulement nous ferons 1'économie de beaucoup de mots, mais, ce qui est le principal,
nous présenterons les termes de la difficulté sous une forme si pure et si nue que, sans
omettre rien d'utile, on ne trouve pourtant jamais en eux rien de superflu et qui occupe
inutilement la capacité de 'esprit, tandis que notre intelligence devra embrasser
plusieurs objets 2 la fois.

Avant cela, en effet, 'instrument sémiotique essentiel du mathématicien, a c6té du
chiffre, qui s'écrit, c'est le mot, qui se dit. Tous les prétendus raisonnements de
'arithmétique traditionnelle, par exemple, sont des petits discours, que 1'on apprend
par coeur, a titre de régles (par opposition aux formules qu'apporte 1'algébre), et que
I'on doit dire tout d'une traite, sous peine de devoir les reprendre du début. Rappelez-
vous la fameuse régle de trois, dans sa version la plus simple, dite méthode de
réductional'unité :

Solution
Si 3 cahiers cofitent 10,5 francs, 1 cahier coiitera 3 fois moins, soit 10,5 : 3 francs,
et 5 cahiers coiiteront 5 fois plus, soit 5x(10,5:3) = ...

Semblablement, la solution arithmétique au probléme des piéces, qui procéde de la
reégle dite de fausse position (on pose au départ une fausse valeur de I'inconnue), est
apprise par coeur sur un exemple paradigmatique. Résoudre le probléme consiste alors
a prononcer le discours appris par coeur en y insérant adéquatement les valeurs
numériques fournies par 1'énoncé. Technique primitive, seule longtemps disponible,
en laquelle la Culture, dupe du logocentrisme, voit affleurer la Raison !

Ce qu'il faut bien comprendre ici, c'est que l'usage des mots dans l'activité
mathématique ne peut se comprendre  partir seulement de 1'idée de signe, mais & partir
de l'idée englobante d'outil, ou d'instrument, sémiotique. Au lieu de tenter de penser
le formalisme mathématique comme langue (formelle), il faut a I'inverse, penser la
langue (verbale) comme participant de la panoplie d'instruments sémiotiques du travail
mathématique.

Faute, souvent, de disposer d'autres types d'instruments sémiotiques, on travaille
avec des mots. Voici par exemple un auteur, Francés Pellos, qui publie a Nice, en
1492, il y a tout juste cinq cents ans, une arithmétique comme on en connait beaucoup
depuis le XV€siécle. Lui a écrit en occitan son Compendion de l'abaco. Je 1'ouvre

presque au hasard. Lisons®® :

Si tu voles trobar un numbre en che entierament puscas trobar un miech, un ters, un

"quart, un sesen, un uten, digas ensins : 2 es contengut en 4, et 3 en 6, et 4 en 8.

Impero laysas anar 2, 3 et 4. E pren solament 6 et 8, et multiplica ellos dos ensemble,
disent ensins : 6 vegads 8, son 48, et en 48 tu trobaras tos los supradichs rots.

28. Francés Pellos, Compendion de l'abaco, texte établi d'apres 1'édition de 1492 par Robert Lafont,
Editions de la Revue des langues romanes, Université de Montpellier, Faculté des Lettres et Sciences
humaines, Montpellier, 1967, p.61. :
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Digas ensins - dis ainsi. Ici, véritablement, dire c'est faire. Et j'ajoute, 2 'intention
des connaisseurs : en un sens qui dépasse les seuls performatifs d'Austin.

Autre exemple, puisé€ & la méme source, et qui illustre cette fois la régle de fausse
29) .

position
Item troba un numbre che chi partiria per 7, que venga 3 he un miech. Fay ensins :
pausa a ton plaser 14, que partas per 7, ven 2. Impero digas ensins : si 2 venon de 14,

de che venon 3 he miech ? Fay coma sabes per la regula de tres, et trobaras 24 he
miech. Et aquel es lo numbre che demandas.

Fay ensins, digas ensins, fay coma sabes per laregula de tres - fais ainsi, dis ainsi,
fais comme tu le sais par la régle de trois. Le dire est une modalité du faire, une forme
du travail mathématique.

VIII. Vers une théorie unitaire

La notion d'instrument sémiotique constitue le point de départ d'une théorie unitaire
du travail mathématique. Les mots, les symboles - arithmétiques et algébriques, et
ceux de tous les formalismes qu'on voudra -, les gestes méme (on en verra un
exemple plus loin), articulés en systémes de travail réglés, sont, tous ensemble, les
instruments concrets - ostensifs - du travail mathématique.

Tout systéme de travail, a cet égard, suppose la combinaison de plusieurs registres
sémiotiques - oral, écrit, gestuel. Revenons par exemple au probléme « de
proportionnalité » donné en exemple plus haut - celui ol, ayant acheté hier 3 cahiers
pour 10,5 francs, je veux aujourd'hui en acheter 5 de plus. J'ai donné d'abord une
solution « moderne », qui n'existe pas, et que je devrais donc, a la maniére des
linguistes avec les mots qu'ils inventent pour les besoins de 1'analyse, affecter d'un
astéristique. J'ai donné aussi la solution par réduction a l'unité, considérée, dans
|'arithmétique des écoles primaires d'autrefois, comme la plus élémentaire. Voici
maintenant la solution de 1'Age classique, qui ne disparaitra vraiment qu'au début du

XX siecle.

Le travail, ici, commence par une mise en discours de la matieére proposée par
'énoncé. Je dis donc :

Trois est a dix virgule cinq comme cinq est a X.
Ce travail discursif commande une production écrite, a savoir 1'écriture :
3 10,5;:5:x.
Ce que j'obﬁens est alors ce que les Classiques nomment une proportion. Bien

entendu, cette écriture peut &tre oralisée. Elle se lit : "Trois est a dix virgule cing
comme cinq est & X" - tout simplement ! Mais 1'intérét de la proportion comme telle,

29. Op.cit., p.181.
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c'est qu'elle peut étre transformée par un travail que je ne pourrais guére accomplir sur
le discours dont elle procéde. Il y a en effet tout une algébre des proportions, qu'on
apprend longuement a I'école, et qui me permet, si nécessaire, de toiletter, d'appréter
cet instrument de travail que je viens de produire. Par exemple, la proportion obtenue
est équivalente a la suivante

6:21:5:x
laquelle & son tour équivaut a
2:7:5:x

Une proportion a une structure. C'est un objet dont on apprend a reconnaitre les
patties, et les liaisons entre parties. Il y a par exemple les (termes) extrémes, qui sont
ici 2 et x, et les (termes) moyens, ici 7 et 5. A ce stade, je peux tirer x a l'aide d'une
regle fort simple : x, qui est ici un extréme, est égal au produit des moyens, soit 35,
divisé par l'autre extréme ; soit : x =35/2 = 17,5.

Les instruments sémiotiques essentiels sont ici le schéma discursif
... esta .. comme ... esta ...

ainsi que l'écriture

Dans la méthode de réduction a ['unité, l'outil sémiotique essentiel, permettant le
travail discursif requis, était constitué du couple

... fois moins / ... fois plus.

Et, bien entendu, les deux solutions présentées plus haut s'agissant de la résolution
de I'équation 2x + 1 = 5, se distinguent, non par une supposée opposition générale
entre syntaxe et sémantique, mais, plus concrétement, par la nature des outillages
sémiotiques mis en jeu, qui permettent de produire la réponse attendue (x = 2) par des
procédés de travail entiérement différents.

Nous sommes ici, trés évidemment, fort loin des idéalités mathématiques et du
conceptualisme idéaliste chers a la Noosphére - laquelle, parce qu'elle la championne
de I'hypostasiation, se demandera emphatiquement si 1'éléve « posséde », ou «a
construit » le concept de proportionnalité.

L'attention aux instruments sémiotiques du travail mathématique permet, a cet
égard, de renouveler 'analyse didactique. Elle conduit par exemple & mettre en doute le
type d'argument qui fleurit depuis vingt ans, dans la Noosphére et dans les
instructions et programmes officiels, autour des instruments formels du travail
mathématique. Ainsi demande-t-on aux professeurs de proscrire I'usage du signe
d'équivalence (la double fléche, | ), au motif que le « concept » d'équivalence est fort
difficile, et qu'a employer ce petit signe, les éléves agiraient sans comprendre ce qu'ils
Jont. Autrement dit : le concept d'abord, « l'expression formelle » du concept,
ensuite ! Or, précisément, c'est - & rebours - en engageant cet instrument sémiotique
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qu'est le signe d'équivalence dans une pratique mathématique concréte que les éléves
auront chance d'en voir se dégager les régles correctes d'emploi, faisant ainsi
qu'émerge pour eux l'objet « Equivalence » - qu'il est loisible & qui le veut de
nommer concept...

Ce genre de paralogisme a son prix. Dans nos classes de mathématiques, les outils
formels du travail mathématique se raréfient, et ceux qui demeurent conservent leur
charge d'indignité, face a l'arrogance culturelle du raisonnement. Mais en cela on perd
sur tous les tableaux : l'outillage discursif (verbal), lui-mé&me, s'appauvrit. Ainsi ne
peut-on plus guére employer aujourd'hui - comme on le fit pendant des siécles - le
terme générique, bien utile parfois, de quantité. Simple exemple.

La purification des outils discursifs, dont la Réforme des mathématiques modernes
fit sa grande ambition, diminue la fonctionnalité de 1'outillage verbal, ne serait-ce
qu'en donnant la chasse a tout ce qui pourrait ressembler a de la polysémie. Dans le
film de Louis Malle, Au revoir, les enfants, une scéne se déroule dans la classe de
mathématiques. J'ai reconstitué la figure, et je reproduis le passage correspondant du

< . (30)
scenano :

Figure 2

M. GUIBOURG (sans se retourner) : Et ne vous croyez pas obligé de faire le
pitre...

Qui peut me montrer que dans ce quadrilatére 1a somme des deux c6tés opposés AB
plus CD est égale ala somme des deux autres BC plus DA ?

Plusieurs mains se lévent, dont celle de Bonnet.

M. GUIBOURG : Vous, le nouveau.

CIRON : 1l s'appelle Dubonnet, monsieur.

BONNET : Ca va. On a compris.

Bonnet va au tableau noir. Un éléve avance le pied et le fait trébucher. Rires.

30. Louis Malle, Au revoir les enfants, scénario, Gallimard, Paris, 1987, pp.36-37.
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BONNET : On sait que les tangentes a un cercle issues d'un point sont égales. Donc
aégalea, bégale b.

Etil résout le probléme avec aisance.

Vous observerez au passage le role de la deixis gestuelle dans la solution indiquée :
s'il ne s'articulait pas avec le doigt qui, dans le méme temps, montre certains éléments
de la figure tracée au tableau, le discours de I'éléve - d'apparence purement
tautologique : a égale a, b égale b - serait bien incapable de produire aucune
solution ! Et Bonnet n'aurait pu résoudre le probléme ainsi s'il était resté a sa place.

Mais il y a plus. Ce discours lui-méme ne pourrait aujourd'hui étre produit dans
cette forme-1a - avec cette aisance 13. Car Bonnet aujourd'hui ne pourrait se prévaloir
de ce que les « tangentes a un cercle issues d'un point sont égales ». Les tangentes,
en effet, lui objecterait un M. Guibourg d'aujourd'hui, sont des droites, non des
segments - ce dont 1'éléve parle véritablement. Il devrait donc, d'abord, nommer, a
l'aide de lettres, les points de contact des tangentes, pour pouvoir alors se référer aux
segments de maniére « correcte »...

J'ajoute une derniére remarque. Le travail mathématique suppose un travail que je
dirai, sinon métamathématique, du moins épimathématique. Travail sur les instruments
du travail, et sur leur emploi ; travail au second degré en quelque sorte, qui fait partie
du travail mathématique. C'est 13 sans doute que la perte est aujourd'hui la plus
sensible. Terrible logique du logocentrisme : I'indignité culturelle de la plupart des
instruments ostensifs modernes n'appelle ni la réflexion, ni le commentaire.

Je terminerai donc par un exemple, qui, par contraste, nous fera sentir la fraicheur
des commencements. Dans sa correspondance avec la princesse Elisabeth, Descartes
explicite certaines stratégies d'emploi de I'outil algébrique, dont la mise au point lui
revient largement. Elisabeth s'est attaquée aux problemes des trois cercles : trois
cercles étant donnés, trouver le quatriéme qui touche les trois. Dans sa solution, elle ne
fait intervenir qu'une inconnue, 1d2 ol Descartes en introduit plusieurs. Il

s'explique(3 b

J'observe toujours, en cherchant une question de Géométrie, que les lignes, dont je
me sers pour la trouver, soient paralléles, ou s'entrecoupent a angles droits, le plus
qu'il est possible ; et je ne considére point d'autres théorémes, sinon que les cotés des
triangles semblables ont semblable proportion entre eux, et que, dans les triangles
rectangles, le carré de la base est égal aux deux carrés des cotés. Et je ne crains point
de supposer plusieurs quantités inconnues, pour réduire la question a tels termes,
qu'elle ne dépende que de ces deux théorémes ; au contraire, j'aime mieux en
supposer plus que moins. Car, par ce moyen, je vois plus clairement ce que je fais, et
en les démélant je trouve mieux les plus courts chemins, et m'exempte de
multiplications superflues ; au lieu que, si l'on tire d'autres lignes, et qu'on se serve
d'autres théorémes, bien qu'il puisse arriver, par hasard, que le chemin qu'on trouvera
soit plus court que le mien, toutefois il arrive quasi toujours le contraire. Et on ne voit
point si bien ce qu'on fait, si ce n'est qu'on ait la démonstration du théoréme dont on

31. Lettre de novembre 1643, in Descartes, Correspondance avec Elisabeth et autres lettres, Garnier-
Flammarion, Paris, 1989, pp.79-80.
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se sert fort présente a 1'esprit ; et en ce cas on trouve, quasi toujours qu'il dépend de la
considération de quelques triangles, qui sont ou rectangles, ou semblables entre eux, et
ainsi on retombe dans le chemin que je tiens.

Descartes expose alors sa solution. Il en arrive & la résolution d'un systéme
d'équations. Voici donc le « mécanicien » Descartes expliquant son travail sur les

petites lettres®? :

... j'ai les trois équations suivantes :

aa+2ax+xx=dd-2dz+zz+yy
bb+2bx+xx=ee-2ey+yy+zz
cc+2cx+xx=ff+2fz+zz+yy

et je vois que, par l'une d'elles toute seule, je ne puis trouver aucune des quantités
inconnues, sans en tirer la racine carrée, ce qui embarrasserait trop la question. C'est
pourquoi je viens au second moyen, qui est de joindre deux équations ensemble, et
jlapergois incontinent que, les termes XX, yy et zz étant semblables en toutes trois, si j'en
oOte une d'une autre, laquelle je voudrai, ils s'effaceront, et ainsi je n'aurai plus de termes
inconnus que X, y et z tous simples. Je vois aussi que, si j'Ote la seconde de la premiére ou
de la troisi¢me, j'aurai tous ces trois termes X, y et Z ; mais que, si j'te la premicre de la
troisiéme, je n'aurai que x et z. Je choisis donc ce dernier chemin, et je trouve...

Tout cela, bien siir, n'est rien d'autre que le travail que chacun - chaque éléve -
doit apprendre a faire. Descartes le faisait aussi. Mais lui ne trouvait pas indigne d'en
parler. Et de le faire savoir.

32. Ibid., p.82.



